服务

紧急通知：春节将近，会有年兽降临。胆小的女生可以加我，24小时全程陪聊帮你赶走恐惧，发定位直接上门保护你，男的不要加，我看你像年兽。

真相

问：汉语是牺牲了什么，才成为世界最紧凑、最高效的语言？答：六国呀。

办法

问：给你一颗手雷，在不离开城市的情况下，怎么把它销毁掉？答：放在任意新能源汽车肚子下面，炸了以后有的是人帮你压消息。

离谱

被隔壁群友气笑了：他说没人带他打游戏，在学校里也是没人陪他玩，明明其他人都在聊游戏，他一走过去就不说话了。我还以为他是被冷暴力或者校园霸凌了之类的，然后问他几年级了，他说他是班主任。

状况

不同人对我的评价：西医：抑郁症中医：心脉受损道士：身边有小人作祟同学：他比较内向亲人：就是闲

习惯

虽然要做的事情已经火烧眉毛了，但是火还没有烧到眼睛，还可以刷一会儿手机。

后果

都他妈怪罗永浩。现在商场里的预制菜，明明都热好了，也要磨蹭十几分钟再给你端上来。

魅力

问：有没有那种不用费力又能短时间内提升魅力的设备呢？

答：ATM机。

理论

上课时，教授讲，飞机上有炸弹的概率是一千万之一。同学：如何能降低这种机毁人亡的概率呢？

教授：你自己带一颗炸弹上去，一架飞机同时出现两颗炸弹的概率是三亿分之一。

对策

问：死亡笔记的书页数量是无限的，如果你不在上面写字，并且也没有人知道这个东西是死亡笔记的话，岂不是可以拿这个东西擦屁股，这辈子再也不用买卫生纸了？答：这样玩的话死神会先忍不住提笔。

方法

低情商：“别熬夜了”——没用、不听、逆耳

高情商：“早点睡吧，别把身体玩坏了，我还要玩呢”——提要求、说出需求、合情合理

现实

狮子座的女生看似很坚强，但被车撞到就会受伤。

真相

问：之前疯狂叼我的领导突然变得非常和蔼，是怎么回事？

答：要么他快走了，要么你快走了。

感悟

A：今天我和我同事打闹，悟出来一个道理。

B：不能和同事交心？

A：不是。别惹矮的人，他捡石头比我们快。

关于 “我的时间很值钱” 这件事

@风苇倾谈：关于 “我的时间很值钱” 这件事，我其实是通过一些彼此并不完全一致的故事，慢慢理解的。

读研的时候，导师很认真地对我说过，你的时间很值钱，所以一定要花在重要的事情上。比如不应该浪费在等公交车上，可以打车，我给你报销。理由不仅是我的时间值钱，还因为如果我迟到，让他等待，那他的时间也被拖进了这件事里，而那就太昂贵了。那一刻我第一次意识到，时间的价值并不只是个人层面的，它会在关系中被放大、被叠加，甚至形成一种 “连带成本”。

后来我开始做研究、收数据，对时间价值的理解又被推向另一个方向。按规范，我会告诉受访者，半小时或一小时的访谈可以获得一百美元报酬。访谈对象难找，多给一点也算合理。但有同事提醒我，这种表达并不适合所有人。有些受访者每小时处理的可能是极大的商业决策，在他们的尺度里，一百美元既不是激励，也谈不上补偿。那一刻我意识到，时间的 “价格” 并非一个统一标准，而是与人的位置和结构紧密相关。金钱在某些关系中是尊重，在另一些关系中却显得轻飘。

前几天，我给一位大佬发邮件约访谈，对方回复说最近太忙，没有时间见面，但如果有问题可以发邮件，他会回复。那一瞬间我忽然明白了另一层含义：见面是一种高成本的时间分配，而邮件是一种可被切割、可被嵌入缝隙里的时间安排。不是不愿意支持，而是在他的时间结构里，面对面是一种更高阶的资源消耗。

说时间值不值钱，往往不是一个经济问题，而是一个关于位置、关系和尺度的问题。

修仙和宫斗最终都走向了职场

@顾扯淡：看到一个讲修真文的贴

下面的讨论表示不少这类文的爽感很像考公。

大派宗门 = 好单位
诚心跪拜山门的少年 = 全职考编
天骄 = 内定名额
外门子弟 = 临时工
正式弟子 = 已在编
内门子弟 = 干部储备
入室弟子 = 秘书
天生灵根 = 家庭成分
战力等级 = 职称

级别越复杂越有成就感

然后战力高 = 正义 也就是官大一级压死人

有那么一点意思。。。

@浑身都是猪蹄子: 很早就这么回事了，所以叫魔幻现实主义，只是皮是修仙仙侠，底色都是都市阶级爬升。

“为什么普通人生意做不大？”

@刘掌柜深圳：“为什么普通人生意做不大？”

说个小总结吧，凡是以此句式开头的文章或者视频，基本上就没咋做过生意，虚头巴脑，不接地气，云山雾罩，后面的话就是为了引导买什么所谓课程的，基本毫无价值。

第一普通人 3 个字，本身就意味着资源不足，短板很多，没有资金和家里支持，要不然也不是普通人了，一个竞争力不够的人，还追求做大的话，很快暴露各种劣势的，属于婴儿练举重。

第二，追求做大，这 4 个字很误导人的，大不意味着利润高，不意味着风险低，更不意味着活得久，反而据我观察的，只要快速追求做大的，往往瞎折腾，倒的更快。

踏实做 “普通人”，其实挺好的，心态别那么浮躁，没必要追求做大，而是做久，做扎实，活过各种纪元，这才是务实，看清了普通人 3 个字，普通也能快乐着，而不只是大了才好。

如果你搭了无人驾驶的出租车，下车请记得关上门

@Steed 的围脖：在美国亚特兰大的街头，如果你看到一辆顶着各种旋转摄像头的 Waymo 自动驾驶汽车停在路边一动不动，别以为它出故障了，它可能只是在 “等人”，等一个外卖小哥来帮它把车门关上。

这是目前全球领先的无人驾驶公司遇到的真实难题。虽然这些智能车装载了最尖端的激光雷达和传感器，能精准避开横穿马路的小狗，也能在复杂的立交桥上穿梭自如，但它们偏偏拿 “没关严的车门” 没办法。

自动驾驶车辆的运行有一套死板的逻辑。为了保证乘客安全，只要系统感应到车门处于开启或半开状态，汽车就会自动锁死起步程序，原地待命。尴尬的是，第一代和第二代的 Waymo 车型大多是用捷豹 I-Pace 或现代 Ioniq 5 这些量产车改装的。这些车的车门设计之初就默认是由人类乘客亲手关闭的，并没有安装昂贵的自动吸合装置或电动关闭机构。

于是，一个极具讽刺感的场景出现了：乘客下车时如果因为低头看手机或是单纯手滑，没把车门关死，这辆价值数十万美元的高科技机器就瞬间变成了路边的 “大铁疙瘩”。它没长手，无法自理，只能通过后台系统向总部发出求救信号。

Waymo 公司想出了一个既聪明又有些无奈的招数。他们和外卖平台 DoorDash 达成了一项试点合作。当一辆无人车因为车门没关而瘫痪时，系统会自动给附近的外卖员派一个特殊的 “订单”。

最近，一名外卖小哥在社交平台上分享了他的奇遇：他收到了一份价值 11.25 美元的任务，工作内容极其简单，就是骑车过去，伸手把那辆 Waymo 的车门 “砰” 地一声关上。任务完成后，无人车感应到闭锁，立刻欢快地重新上路，寻找下一个乘客去了。

这笔钱赚得轻松，却也揭示了人工智能在大规模落地时的阵痛。这种依赖 “外卖员关门” 的补救措施，本质上是在用廉价的人力插件，去修补昂贵机器的逻辑漏洞。这种现象被业内戏称为 “零工经济拯救高科技”。

当然，这种尴尬的局面不会持续太久。Waymo 已经意识到，指望每个乘客都素质过硬是不现实的。他们即将推出第六代车型，由极氪汽车代工的 “大面包人”，专门把车门改成了滑移门设计。这种设计自带电机，无论乘客下车时走得多么匆忙，车辆都能自己把门拉回来。

在全自动化的未来彻底到来之前，这些路边待援的无人车，更像是科技进化史上的一个过渡注脚。它提醒着我们，无论机器变得多么聪明，人类那些看似微不足道的习惯，依然在左右着这个世界的运转效率。