失败

我要对微软Office的Word能这么长寿致敬，虽然他什么都办不到但却仍被视为标准：要移动文件里的图？去死吧！要编辑PDF档？编辑你的脑袋还比较可能。你要我无视某些拼字错误吗？吃我的屎啦！即使这样，却收费大几百。

反思

问：为什么老师不提前把社会的现实告诉学生？

答：你以为老师就知道社会现实？老师才是在学校里呆了一辈子的人…

反差

一百多的硬座我坐不了，一百多的工资我一坐就是8小时啊。

难题

请选出最坏的选项：

A：坏了、坏了，这下好了。

B：坏了、坏了，这下坏了。

C：好了、好了，这下好了。

D：好了、好了，这下坏了。

答案在文章结尾…

真相

如果你身材纤瘦，刮掉胡子会让你看起来更瘦。但是，如果你身材肥胖，刮掉胡子会让你看起来更胖。

原因

问：为什么凌晨一到三点是丑时？答：熬夜皮肤差。

心态

哥说真的，你赚0.1%、0.2%的，兄弟我是真的为你开心，为你高兴。你一赚赚10%、20%，兄弟我是真的吃不进饭睡不着觉。

只要人类太闲，AI 就会太忙，造假、鉴假一条龙都干了

@阑夕：前段时间疯传的美国外卖平台工程师离职后爆料黑心算法的贴子被实锤造假了，我当时没转就是因为过于离谱了，奈何精准命中了大家对于万恶资本的想象，什么「绝望标签」之类 —— 如果有司机对垃圾单也来者不拒，说明他很缺钱，那么平台可以截取他的小费，他不敢有怨言 —— 唉，资本，唉，算法⋯⋯

被揭穿造假的原因依然是说得越多、错得越多，本来用新号在 Reddit 开完贴子直接走人就是上策了，毕竟已经成了快十万赞的热门话题，实现了集火目标，但发贴者有些舍不得流量，开始频繁回贴互动，结果各种技术常识错误一大堆，开始被人怀疑他的工程师人设⋯⋯

最后被逼得不行，他甩出了 Uber Eats 的工牌，却低估了媒体的核查手段，目前主流的 AI 生图服务都自带隐形水印，也就是有专门的工具可以「看到」这个水印，而那张工牌很不幸的，就是用 Nano Banana 生成的，于是一切水落石出，发贴者删号消失。

怎么说呢，只要人类太闲，AI 就会太忙，造假、鉴假一条龙都干了，唯独被挑起来的情绪，久久难以回落，Reddit 现在还有让人眼熟的经典语录：就算他是假的，但他说的那些事儿未必都是假的！

低密度，是很重要的改善方向

@阿尔法虎虎：低密度，是很重要的改善方向，无它，低素质的邻居比例还是太高了。

我加过的每个小区群，都有频频吐槽上下左右各种低素质邻居的行为，居然还有人天真地请物业监督、调解、曝光，以为那会有作用？

低素质是无解的。比如有人就是喜欢在电梯里吸烟，喜欢大晚上纵容孩子蹦跳、拍球，喜欢大休息天打钻，喜欢把垃圾扔在公共楼道里，遛恶狗不栓绳，还有高空扔垃圾的，道不尽。。

还指望物业能贴个警示、上门劝导，然后解决问题？别逗了，当这是班主任教育学生呐？

说实话，片区民警来了也束手无策，说就是除了 “批评教育劝导” 毫无办法，你也没法把人抓起来拘留吧？

“教育感化”，对于成年人来说，是多么可笑的一个词啊。

有时候想想，那么多低素质的人，作为邻居只是相处一时，如果作为亲人，可太糟心了，恐怕就是所谓的 “原生家庭” 了

马斯克眼中的未来：人类加速进入共产主义

@老钱日日谈：马斯克最近录了一期 3 小时的播客，我昨天看了个大概，分享一下马斯克眼中的后 AI 时代的未来：

他把接下来十年形容成一场「音爆式的海啸」。

通用人工智能不会循序渐进地到来，而是突然跨过临界点。AGI 一旦出现，智能总量就不再按线性增长，而是持续指数级放大。

人类显然还没准备好适应它，整个社会的制度、职业结构和心理预期，都还停留在上一个时代的节奏里。

比如被彻底改写的，是医疗与健康体系。AI 会把医疗本身拆解成可复制、迭代、规模化的工程流程。影像识别、病理判断、治疗路径规划，本质上都是模式识别和决策问题，天然适合交给机器。

一旦机器人拥有足够精细和稳定的操作能力，手术也会从名医的手艺变成标准化的软件能力。

更关键的是经验共享：名医一生只能积累有限病例，而机器人可以让一次成功的操作，瞬间同步给成千上万台同类设备。顶尖医疗不再稀缺，成了可复制的公共能力。

进一步地，健康和长寿也不再只靠养生自律，而更像一个工程问题。人体衰老呈现出高度同步性，这意味着背后一定存在某种统一的生物程序。一旦识别并修改这套程序，延缓甚至部分逆转衰老，并非不可想象。

医疗的终局不是让一小撮精英富豪活得更久，而是让大多数人保持更久的健康和生产力。

经济层面，他预测后稀缺时代到来，人类进入共产主义的梦想阶段。

因为能源越来越便宜，算力持续扩张，机器人把劳动成本不断压低，几乎所有可规模化的生产，成本都会断崖式下降。

逻辑很简单：产出 > 货币供给，价格下降。

没有什么政府撒钱了，获取商品和服务的门槛会持续降低。从而像共产主义畅享的那样，每个人未必高工资或者有很多财富，但大多数人都能用极低的成本获得想要的东西。

钱没啥意义了，真正稀缺的开始转移到注意力、审美、信任和意义本身。

人类第一次有可能从为生存而工作的逻辑中抽身，重新思考自己到底想把时间花在什么地方。

教育也会巨变，知识获取变成随时提问、即时反馈的个性化过程，这点现在已经实现了。传统课堂的效率优势迅速消失。

学校的功能会被拆分：知识传授被 AI 接管，学校更多承担社交、协作和人格成熟的场域价值。

好奇心、所谓终身学习、人和 AI 协作，这些会拉开人与人的差距，学历是个屁。

总之，人类正在进入一个规则会被重写的时代。对旧秩序的留恋，反而可能成为最大的风险。

但我还是想说：地球首富真的对技术，人性和分配都太乐观了。

尤其后两者，真的能被改变吗？

抖音主播职业调研报告

@兽爷：以前提起主播，大家感官往往不太好。但刚刚研究了下浙大出的《抖音主播职业调研报告》，有点出乎意料

这就是份普通工作：66% 的主播月入 2000-10000 元，其实就是普通职场的工资水平

这行业甚至有点反内卷：靠脸吃饭不行了，得靠才艺和能力。过去一年，器乐、舞蹈等专业才艺直播间的收入增速，是普通直播间的 7 倍

还有一个有意思的变化是，这届观众也变了

过去一年，人均打赏金额下降了近 8%，大家消费越来越理性

所以，是时候给这个行业去魅，但也该给它正名了

它不是投机者的乐园，而是普通人凭借专业能力换取合理回报的职场，是一个巨大的就业蓄水池

在这个池子里，每个月活跃开播的账号超过 3300 万个，有 1500 万人把主播当成了主业

当直播间回归成一个普通的工位，这个行业才算真正成熟了吧

《抖音主播职业调研报告》原文戳这里：https://www.kdocs.cn/l/ceJS4IlFRc7X

马斯克抄的作业…

@刘备教授：这几天我忍不住去温习了科幻小说《老人战争》，因为严重怀疑马斯克都在对着这本小说在抄作业。

设定大约如下：

在经历过核战争以后，人类主要强国携手成立太空殖民军。

你需要在 65 岁之前报名参加，能活到 75 岁就可以应征。一旦应征，就必须放弃地球上所有的身份、财产、亲属关系等，永远不能再回到地球，简单来说就相当于已经死了。

通过之前提取的 DNA，结合各种黑科技，会造出一个大约 20 岁左右的强化版本的你（但没有生育能力），将 75 岁的记忆都移植进去。

同时拥有 75 年的人生经验和 20 岁经过强化和美颜的身体，此后主要使命就是在太空中战斗，业余时间和战友们社交、恋爱、吃喝玩乐等等。

这个新的身体拥有脑机接口，由此获得知识、控制武器和各种设备、联网、自我身体监测等，并获赠人工智能小助手一名。

人类在内罗毕建造了通往空间站的电梯，把人和物资运送上去，并以此作为通往太空的起点，乘飞船前往大约几十个已经占领的星球。

由于太空环境的凶恶，绝大部分士兵都会在十年内战死，其中大部分是在前三年内，这也是为何殖民军只收老人的原因，因为对年轻人来说这个交易不划算。

如果熬过十年，可以选择在太空殖民军继续待下去，也可以选择退伍，但不能回地球，可以选择成为星际公务员、农民、工人等等。

这本书是我十几年前看的，当时觉得至少要到几百年后才能实现部分技术，但现在觉得一定要健康活着，可能再过几十年就能基本实现了。

在星辰大海之中，重新变回 20 岁的小豋，还他喵的是个加强美颜版，太有诱惑力了。

语言的艺术

@梁斌 penny：现在我厂一般也不收技术老同志了，主要是吃了几次亏，毒打后得出的结论。

技术老同志要想长期干，必须匹配此前的薪资，否则他心里这关没法过，只要有更好的机会随时会走，降薪留在这里每一天都是煎熬。

匹配此前的薪资除非干的就是非常老本行，而且要有匹配的输出，这些都太难了，学历能力的下降，身体的下降都是很明显的。

更为关键的是，很多老同志欲望降低了，这是最要命的，积极进取的动力不足，和没买房的年轻小伙子完全不同，做个什么事情都是标准不高，应付完成就可以了。

现在只有一种老同志我还是考虑的，就是苦大仇深型的，长期饱受毒打，家庭压力巨大，这种还是可以的，不过这种必须要有特殊的经历，强大的心态才行

@梁斌 penny：被喷了好几天了，微博还提示我快要上热搜了

@阑夕: 梁博被喷惨了…… 所以还是得看语言的艺术，如果表达的是相比已经赚完第一桶金的中年人更愿意把机会给年轻人、尽量降低年轻人的失业率，不就没这么多事儿了嘛

美国的离婚制度

@西门大妈：好多人都说美国女性当全职主妇不怕，离婚有赡养费，这个是不一定的。美国婚姻法属于州层面管控的，赡养费的多少和在哪个州居住、在哪个州离婚有关，而且差异会很大。别说赡养费，就连财产分割都差别极大。

有一部分州采用的是绝对平等的婚内财产分割，俩人各一半，这个比较好理解；另一部分州采用的叫做 “公平分配”，也就是婚内财产分配要看很多因素，比如婚姻时长、双方收入、财产状况、年龄健康、家庭贡献、抚养需求、经济能力….. 这种情况下，如果一个人一直在家、身体也不好、也没钱没工作，这个人分到的肯定是多的。最多的情况能分到 100% 的婚内财产，另一个人颗粒无收。

请注意这个和性别没关系，就是看谁更需要钱。那么谁来定怎么分呢？法官说了算。

分完财产之后，就是孩子抚养权，没有抚养权的一方付抚养费，直接从工资里扣走，根本见不到面。没有抚养权的一方如果在探视期间要带孩子出州（不是出国），要取得另一方的书面同意，否则算诱拐。但是美国人很多离婚也是撕逼的非常厉害，经常有为了报复前任疯狂找事的，所以一般来说，只要离婚，没有抚养权的一方（一般是爸爸）就会尽量避免这个问题，不带出州就完了。但是这就导致了，这一方如果要出州找工作，就只能回来看孩子，不能把孩子接走，而孩子也没法出州玩了，也无法去看州外的亲戚朋友尤其是爷爷奶奶。

“赡养费” 和抚养费完全不同，抚养费是给小孩的，赡养费是给配偶的，目的是让低收入一方在离婚后维持离婚前的大致生活水平。一般来说，赡养费仅限于 “真正意义上的长期同居婚姻”，也就是婚姻时间很长，大于 5 或者 10 年，或者法官来自己判断是不是足够长，有共同的孩子，一直居住在一起，闪婚闪离那种，哪怕结了三年，也很难拿到多少钱。

赡养费的标准每个州差异极大，有的是完全自由裁量，法官说给多少就给多少；有的是最高一个月两千，最多三年，而且仅限十年以上的婚姻；有的是有个公式计算，按照收入差的 1/5 给。不管如何，这个赡养费如果是无限期的，一般要给到对方再婚或者找到收入比较高的工作才算完～

赡养费是个非常非常复杂的问题，一套书都写不完，但是整体来说，现在多数州的倾向是无过错离婚（出轨方不少分）+ 不轻易判永久赡养费 + 性别中立（也就是老婆也可以给老公，只看穷富）+ 替告终止条件。比方说以前一定要再婚才终止，现在同居或者支付方失业也可以终止了。总而言之就是，全职太太 / 先生越来越难靠赡养费获得终身的生活保障了。

怎么样？是不是和很多人想的有那么一点不一样？

这道题看似简单，实则暗藏语言的精妙与情绪的反转。要选出“最坏”的选项，关键在于结果的确定性和心理落差的残酷程度。
我们逐个分析：
A：坏了、坏了，这下好了。
表面慌乱，实则柳暗花明。
“坏了”是虚惊，“好了”是结局。
结果好，不算坏。
B：坏了、坏了，这下坏了。
从预感到确认，双重确认灾难。
没有转机，没有希望，纯粹的负面闭环。
结果坏，且毫无悬念。
C：好了、好了，这下好了。
双重安心，皆大欢喜。
结果最好，完全不坏。
D：好了、好了，这下坏了。
先扬后抑，乐极生悲。
最残忍之处在于：你以为一切已尘埃落定（“好了、好了”），结果命运突然翻脸（“这下坏了”）。
这种从安全感到彻底崩塌的心理落差，往往比一直倒霉更令人崩溃。
心理学上有个概念叫“预期违背”——当人对“好结果”产生强烈预期后，突然的失败会带来加倍的痛苦。
那么，到底哪个最坏？
B 是“稳稳的坏”：你知道它坏，它也确实坏，但至少没给你希望再打碎。
D 是“骗你的好，再给你致命一击”：它先让你放松、喜悦，再把你推入深渊，精神伤害更大。
结论：D 是最坏的选项
因为最深的绝望，往往诞生于希望破灭的瞬间。
“好了、好了”让你卸下防备，
“这下坏了”却宣告一切归零——
这种从天堂坠入地狱的体验，比从未上过天堂更痛苦。
所以，最坏的不是一直倒霉，而是刚以为苦尽甘来，却发现甘是幻觉。
答案：D