真相

据悉，罗马将军兼政治家尤利乌斯·凯撒一生中从未说过一次Thank You。这很可能是因为他不会说英语。

期待

既然大禹能治水，那能不能治一治我的薪水。

条件

妹妹你好，叔叔今年才33，曾经在大润发卖鸡蛋。叔也不图你的容貌，叔的心本来已经冰冷了，但见到你，叔还是不由自主地脸红了。目前，叔在浙江电子厂做流水线生产部经理，一个月稳2800，两班倒，月休8天，有高温补贴。而且我已经有8000元的存款，全部用于投资金融理财产品，我每月可从余额宝获得0.7元左右的理财收益，是男性中为数不多的高质量男性。同时，我也对自己有着清晰的职业规划，我会努力在50岁之前由普工晋升为总经理，月收入达到8000+。我现在正值风华之年，思想非常成熟，会做饭能带孩子，成为你此生不悔的选择，叔虽然不是你的朱砂痣，但是可以做你的白月光，希望能获得你的回复。

现实

问：女生想要一个体面的婚礼有错吗？

答：实话告诉你，除了新娘，没有人在乎婚礼办的怎么样。新郎及其父母，及其新娘的父母，都想着顺顺利利的婚礼办完。

来的宾客，不在乎你的场景花了几万还是十几万，不在乎你的婚纱租的还是买的，只在乎什么时候开席，你的席菜硬不硬。

计划

我的人生计划：第一步：买15只一模一样的猫；第二步：邀请朋友过来玩；第三步：等朋友问起我有几只猫时，我就说“就一只，只不过它跑得比较快而已”。

时间

一天中总有那么一些时间，太晚了，不适合看书或看电影，所以只能刷手机连刷四个小时。

套路

当TA想和你分手的时候，就突然变成了HR的语气和态度。

意外

据说有个神人随领导去成都出差，领导和客户喝醉了他负责送客户回酒店，把领导忘了。然后领导被圆脸络腮胡给捡尸了。宿醉醒后报警，最后给络腮胡定的抢劫罪。不过塞翁失马焉知非福，客户出于内疚不但答应下了合作，而且还追加了订单。而领导从此以后深居简出，回归家庭，就连孩子成绩也提高了不少。

跨年夜其实是想记住自己

我理解杭州上海的跨年活动

看到好多人吐槽杭州跨年活动，一堆人跑去湖滨银泰，没有表演没有演出，连大屏幕倒计时也没有，最后自己举起手机喊个 321 结束，全程自我感动。地方不搞活动我理解，怕人多不安全

但我也非常理解参与跨年的，因为我毕业后就在杭州

我觉得跨年活动一定得是他乡之客才能理解的，如果是北漂租房那种，那理解程度加倍

比如我现在回了宁波，我对宁波的跨年活动兴趣就淡一点，这并不是因为宁波不好，或是节目不精彩，而是因为他是我的家乡，我知道自己在这里，今年在这里，明年在这里，后年也在这里，30 岁在这里，31 岁还在这里。所以我会觉得，大过年的，人挤人，何必呢，反正随时都能看。一想到什么时候都能去，这兴致就淡了。

但在杭州的时候不是这样，那几年我十八岁，没有车房，也不知道自己未来会在哪里

可能明年还在杭州，可能明天就不在杭州，

关山难越，谁悲失路之人，萍水相逢，尽是他乡之客

每一年，都可能是自己留在这里的最后一年

没人告诉你，但你能感知到自己有一天是要走的

所以有的时候，你会迫切的想要留下一些东西，你需要一些特殊的时刻，让自己记得，记得十八岁的自己是什么样的。

我记得有一年我去了拱宸桥的跨年活动，我已经忘了前一天后一天没有加班，加班又干了什么了

那明明是很长很长的一大堆时间，但我都忘了，不过我清楚的记得那天我去了拱宸桥

这就是意义

有句话叫 “人是为几个瞬间活着的”

我觉得很对，某种意义上，这确实是一种自我感动，可自我感动没什么不好

人的记忆没你们想的那么好，很多时候，漫长的十八岁下来，你只能记下那几个瞬间

比如我现在都记得，有一天大家加班结束，在公司联机打 dota，这事我们就干了一次

但在我的记忆中，一想到那段时光，我就会记起这个画面，这个瞬间，

这一刻太值了，仿佛那几年就是为了这一刻。

你还记得十八岁那几年自己在做什么吗？

2026，重新定义 “价值” 的时代

如果要为过去的 2025 年下一个总结，我认为是解构，这是解构一切，包括解构共识的时代

而如果要为 2026 年做一个展望，我认为是价值重构，接下来大家都要学会寻找价值高地。

这两天大家应该刷到过一个新闻，林俊杰结婚，找了一个比他小 20 岁的网红，争议特别大，很多人表示，为什么明星也好，企业家也罢，这几年都流行找网红，为什么不找更有价值的高认知女性。

我认为这就是一个非常经典的价值重构问题

不是明星企业家们找了网红

而是这个时代，漂亮优秀的女性更容易成为网红

或者说，因为短视频平台，这个时代所有的东西都更容易被兑现，被发掘。

你长得漂亮，就会有粉丝，

你有知识，也能成为网红

我仔细观察过，现在很多年轻女大，不需要加 MCN，也不需要运营剪辑，只要学一点舞蹈，就能冲击过万粉丝体量，

这个时代根本不存在什么高认知女性无人问津明珠暗投的情况，你说你高认知，很简单，把你的论文发出来，把你的科普视频发出来，只要有水平，你一样能涨粉。

但如果你说发不出来，那就很有意思了

为什么你会认为，一个连正正经经观点都说不出来的人，算是高认知群体？总不会念两句觉醒的经书就算高认知了吧？

所以事实是什么？

过去，很多东西的价值是模糊的，漂亮女生的价值模糊，高认知女性的价值也模糊，你说你高认知高价值，大家没有评判标准，也无法明确比较，只能暂且听了。

但现在，一切有了更清晰，更量化的标准，有颜值，能涨粉，颜值很高，能做网红，你有想法，能做博主，要是有独到想法并能说出个一二三来，那一样冲击百分粉丝。

所以没那么多有的没的，直接放出作品来，别人的颜值能兑现几十万粉丝，而你只会复读书上的经文，那你的价值就是没别人高。

这个现象带给我们的启发是什么？

要学会跳出过去的玩法，去拥抱短视频这样更直接，价值更透明的地方。

如果还在过去那套传统玩法里，可能你明明有颜值，却被贬低成媚男，擦边

明明满腔知识，却辛辛苦苦干半天最后别人挂名

而如果更进一步呢？那就是寻找自己的价值高地。

AI 行业的 Manus 就是现实案例

很多人一听 AI 开始慌了，放心，今天我们不讲技术，讲的是人性

Manus 被 Facebook 几十亿美金收购，很多人是非常吃惊的，因为这个模型在国内并不算一线。

但大家听说买家是硅谷的巨头 Facebook 后，普遍也觉得能够理解。

为什么会这样？因为价值差

很多人可能不知道这两年中国理工男在业内的认可度，简单来说，现在老外判断你一个 AI 项目靠不靠谱，就看你项目组里有多少中国理工男。什么 PPT，金领履历吹的再响不顶用，人家就用这个来判断你有多少真正干活的。

我还听过一些更直接的算法

直接看你项目里有多少中文 ID 动漫头像的，如果一个项目组头像全是西装革履，那直接 PASS，看都不看。

但如果一个项目组一大片动漫头像，那妥妥的靠谱，值得看一下。

甚至甚至，还有一些我听了都觉得离谱的算法，比如他们会认为

如果你英文说的特别流利，那不一定是靠谱的中国理工男

但如果你是那种言行木讷，英语不熟，最好还是头发杂乱，穿着朴素并带着黑框眼镜的，那妥妥的纯血中国理工男，可以直接入职算法组。

很离谱对吗？问题就在这里

如果我把情景换一下呢？

美国一个普普通通的人，来中国立刻就能获得高薪，这可能吗？

答案是可能的，前些年的外教，外国模特就是

甚至在外教外模领域，你越长的像老外，越符合刻板印象，薪水可能越高

这就是价值高地逻辑，同样的东西，在一个地方普通，在另一个地方可能会极度稀缺，在一个地方不被认可，在另一个地方可能会卖上高价。

国内有大量卷到极致的理工男，导致大家完全无法正确计量其价值，甚至都不会意识到这是有价值的，随处可见，哪来的价值？

但到了硅谷乃至欧洲，大量人跑去读文科或者推荐信入学，此时理工水平强势的小黄男价值立刻就凸显了。

Manus 在国内，可能有人会认可，但绝对出不到这个价格，可在急需理工人才的硅谷，价值就起来了。

所以机智的人，要学会思考价值高地，思考在哪些地方，你的才华会是更稀缺的

不要一听别人说你普通自信就真以为自己普通了

你的价值，可能要到更大的舞台才能凸显。

让每个人都享受到互联网娱乐，善莫大焉

@丘赫尔加坚–: 朋友因为工厂的原因，好几年都得在河南某个镇子，他租了一个回迁小区。

大爷大娘们很热爱扎堆聊天，好巧不巧，他住在一楼，并且主卧靠着小区情报站。

怎么样劝说和投诉都没用，毕竟大娘大爷们起码如此生活六十年。

但后来发展到凌晨四点五十就去情报站交流，令他些微崩溃。

最后他想出来一个办法，把家里不用的电子设备，很久的 ipad，很旧的手机拿出来。

在座谈会又开的时候，打开当地的地方戏播放。

大爷大娘们以为这个外乡人懂他们的艺术，也是攀谈起来。

于是这时候，他拿出手机说，都是在抖音听嘞，怪好听。

然后他就趁机把抖音和快手推销出去，并且用自己的旧电子设备教大爷大妈们刷抖音，教得事无巨细，甚至给画了简易图稿，耐心程度远胜大爷大妈的儿女。

抖音，弹无虚发的一款产品。

于是数月后，情报站瓦解了大半，他的墙根终于开始清净。

偶有零星，他就拿着自己的设备给他们刷，然后说，咦！您孩儿咋不给你玩手机，每天看看视频听听戏多好，晚年生活多丰富。

在这种攻势下，半年以后这个小区的老年人基本上都有了自己的智能手机，没有手机的家里也给配了平板。

从此后就跟解放一样，自然没了情报站。

我听完这个故事真是感慨，我说，你这个，你这个不亚于余则成。

他说，我觉得主要靠抖音，我现在觉得张一鸣是我救命恩人。

我说，科技改变生活！

不要去赌不属于你的机会

@楚团长聊聊天：不要去赌不属于你的机会。

前两天，一个哥们非常郑重其事的给我打了电话，说他想赌白银。

核心原因是他人生中的一个贵人，曾经几次给过他重要的指导，买房、择业、投资…… 哥们有的建议听了，有的建议没听，但回过头去看，每次都是应该听贵人的。

哥们之前喝酒的时候，几次三番跟我提到这茬，贵人如何牛逼，自己年轻的时候如何傻逼，话里话外就是差一点就过上好日子了。这两天贵人又给他打了个电话，意思是要猛 do 白银，这是能改变命运的机会。

哥们明显电话里声线都有点颤抖，说准备开期货户，拿出十分之一的资金来搞一把，问我怎么看。

我没有犹豫，告诉他趁还没亏钱，现在就打住。

跟白银未来会不会涨没关系，问题在于，哥们自己其实并没有做好准备。

道听途说来的机会，不是机会。

你对这个机会的认知不够，还有可能栽进去。

从机会到成功，中间还有一段众里寻他千百度的曲折，没有做好准备，冒然的随便就拿出巨大成本切入，如果做的是高风险的事，那大概率是血本无归的。

期货恰恰就是这样非常高风险的事，寻常人没有经过一番伤筋动骨的磨炼，想要在衍生品市场里稳定持续的赚到钱，难如登天。

更恐怖的是，很多时候，也说不清楚自己是在悟道，还是在赌博。可能幻境中来回折腾那么几回，人生匆匆的就过去了。

白银未来可能会涨到 200 美元，但中间的若干震荡，哪儿是一般人能扛得住的。

不要说什么自己留足现金，不用杠杆。把自己当成普通人，我们没那么大定力，投机市场里的贪嗔痴，我们勘不破的。

我跟哥们说，但凡你平常有在交易期货，我都不拦你，问题是你在这方面一点积累都没有。你拿出十分之一的资金，说要来赌一把。明明自己又怕得要死，然后还蠢蠢欲动，这不是明摆着去送死么。

属于你的机会，是你已经准备良久，当这个机会出现在你面前的时候，不用任何人说，你都知道应该 allin 了，你所有的沉淀都是在等这一刻。那种感觉是身边人劝你都劝不住，你就是知道你能做得好。

机会跟找对象是一回事，命里该你的，顺顺当当，强扭的瓜终究不甜。